BABA | THE GODFATHER

flker Mutlu

Amerika’ya inantyorum. Benim talihim Amerika’da déndii.
Bir Sicilyali, kizinin diigiintinde hig bir talebi geri ¢eviremez.

Ona reddedemeyecedi bir teklifte bulunacagim.

Sinema tarihinin bu unutulmaz replikleri elbetteki Francis Ford Coppola’nin
1972 yapim tarihli filmi Baba (The Godfather) filmine ait. Baba, Amerikan
sinemasinda baslangicindan bu yana en sevilen tiirlerden biri olan gangster
sinemasinin dorugu sayiliyor. Sinemanin en fazla hasilat getirmis (ve hala da
getirmekte olan) yapimlarindan biri olan Baba, gosterime girisinin 50. Yilinda,

2022 Subat sonu, yenilenmis bir kopyayla tekrar gosterime giriyor.
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Mario Puzo’'nun ¢ok satan romanindan sinemaya uyarlanan Baba, pek
¢ogumuzun hayatinda miizikleriyle, karakterleriyle, anlatim tarziyla iz birakan
filmlerden biri. Bir filmin yapildiktan 50 yil sonra hala ilk seyrettiginiz andaki
etkiyi birakabilmesi kolay bir is degil. Baba'nin etkisi bizde de o denli giiclii
olmustur ki ¢ekimine 2017'de baslayan ve seyirciyi ekran bagina kilitleyen uzun
soluklu bir dizi olan Cukur’un ¢ikis noktasini olusturur. Dikkat ederseniz, Cukur’da
da kanun disi, kot isler yapan adamlara sempati duyarsiniz; ¢iinkii aynen
Baba’daki gibi, gangster filmlerine o0zgii kapali bir diinyada ge¢mektedir.
Olusturulan sartlar, yasanan gayrimesru hayati géziiniizde bir nevi yasallastirir. O
kabadayailarla, silah saticilariyla seyircinin 6zdeglesmesi o derece kolaylasir ki. Bu
durum aslinda 1960’lar Cirkin Kral filmlerinden baslayarak 1980’lere kadar
cekilen Yesilcam usulii mafya filmlerinde de bdyledir. Kahramanla 6zdeslesir,
kanunla ¢atigsa bile onun kazanmasini istersiniz. Azili bir toplum diismani olan
bas aktorii bu sekilde icsellestiririz. Bu yola girmeye, yakip yikmaya mecbur

kalmistir, Gistelik mertlik, cesaret gibi pek ¢ok iyi haslete sahiptir.

Gelelim Baba filminin ne anlattigina. Her sey, Amerika'ya gog etmis bir Italyan
mafya ailesinin diigliniinde baglar. Don Vito Corleone (Marlon Brando), kizini
evlendirmektedir. Uzun bir digiin sekansinda filmin neredeyse biitiin ana
karakterleri bize tamitilir. Hatta aile hakkindaki genel bilgiyi de Amerikali kiz
arkadag1 Kay Adams’la (Diane Keaton) diigtine gelen, ailenin en kii¢tik oglu, bir
savag kahramani ve gazi olan Michael'dan (Al Pacino) aliriz. Michael, digtinde
Amerikal kiz arkadasina [talyan ailesi hakkinda bilgi verirken ailesinden ¢ok farkl

oldugunun da altini cizer.
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Filmdeki kadinlar ¢ogu su¢ filminde oldugu gibi geri plandadirlar ve az
konusgurlar. Karizmatik Don Vito Corleone’ye hayran olmamaniz miimkin
degildir; film boyunca kendince adaletli davranmaya calisir. DGgiin sekansi,
konvansiyonel olarak hayli yadirganacak uzunlukta olsa da seyirciyi ekrana
baglayan bir sihre sahiptir. Bu da ¢ok daha sonra gordiigiimiiz, Michael
Cimino'nun The Deer Hunter'inda (1978) tekrar karsimiza ¢ikan bir olguydu.

Don Vito Corleone, filmin ahlaki merkezidir. Yagh, bilge ve uyusturucu
kargitidir. Toplumu “i¢kinin, kumarin, hatta kadinin” galeyana getirmedigini bilir.
Duginden sonra hayat kendi rayinda devam ederken ve artik yorulan Don
Vito'nun yerini bityiik ogul Sonny’nin (James Caan) alacag kesin gibi goriiniirken,
uyusturucu isinin kargisinda duran Don Vito vurulur ve onu hastanede koruma
gorevi kiiglik oglu Michael'a diiser. Don Vito'ya diizenlenen suikastin disinda
Baba’'nin en saglam adamlarindan biri olan Luca Brasi'nin 6ldiirtilmesi ve Baba'nin
manevi oglu Tom Hagen'in kagirilmast da artik higbir seyin eskisi gibi
olmayacaginin habercisidir. Basta aile isinde yer almak istemeyen Michael i¢in
donim noktasi babasinin hayatini hastane yatagini degistirerek kurtardigi ve

bilingsiz babasina “Artik seninleyim” dedigi andur.

Michael, aslinda hi¢ aklinda olmayan seyi yaparak ailenin siradaki Baba’s1 olma
isini Gistlenecektir. Hain bir mafya tiyesiyle pis islerin icindeki bir polisi gerilimli
bir bulusma esnasinda éldiiren Michael Sicilya’ya kacar ve orada tamistig1 Italyan
bir gen¢ kadin olan Appolonia’yla (Simonetta Stefanelli) evlenir. Ancak bagka bir
suikast sonucu gen¢ kadin oliir ve Michael Amerika’'ya doner. Amerika’da da
ihanetler stirmektedir. Kizkardesi tizerinden oyuna getirilen Sonny de pusu

kurularak vahsi bir bicimde 6ldiiriiliir. Michael artik Baba’nin yerine tek adaydir.
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Don Vito'nun eceliyle 6limiintin ardindan diger mafya baslarinin Michael’a
sadakat ve baglliklarim1 gostermek tizere onun elini Opmeye gelmeleriyle,
Michael''n Baba’lig1 bir kere daha tescillenecektir. Ustelik Michael, babasindan
daha zalim bir mafya babasi olacaktir. Filmin son sahnesinde Kay Adams’in
tizerine kapanan kapi ise kadini —-6zellikle de Amerikali bir kadini- diglayan bir sug
hayatinin siireceginin bir gostergesidir.

Film, bir mafya hikayesi anlatmakla birlikte, beklenenden ¢ok daha kansizdir.
Ailenin sivil Giyelerinin 6ldirildigind, kadinlarin fuhusa stirtiklendigini, kumar ve
uyusturucu batagini gérmeyiz hi¢ filmde. Kapali, otoriter, ataerkil ve geleneksel
aile sizi gercek hayattan koparir, onlara 6zgii tiim kurallar1 kabullenmenizi saglar.
Cezalandirilanlar sadece kotiiler ve hainlerdir. Diigin sekansinda Baba, kendisine
gelen yardim taleplerini asla geri ¢evirmez. Panjurlar kapali, karanlik odasinda
kabul ettigi bu ricacilardan biri, kizina tecaviiz edenin cezalandirilmasini ister ve
her iyi Amerikali gibi 6nce polise gittigini itiraf eder ezilip bliziilerek. Baba’dan
gelen yanit filmin adeta oziini verir: “Neden polise gittin? Neden énce bana
gelmedin? Bana boyle sayqgisizlik etmenizi gerektirecek ne yaptim? Bana arkadas gibi
gelseydin, kizini mahveden o serseri o giin cezasini bulurdu.” Don Vito kendi
verecegi adaletin, Amerikan adaletinden daha adil oldugunu ve aslinda mafya
denen olgunun genel tarifini de bu sozlerle aktarir.

Baba, konugkan bir filmdir. Stirekli aileye sadakattan bahsedilir durulur.
Sadakat, durtstliikten ustiindiir. Michael, diger ailelerin baslarini 6ldiirmeyi
planlarken bu sirr1 Tom Hagen’e (Robert Duvall) bile vermez. Unlii “vaftiz
katliam1” sekansi zorlu, usta isi bir yonetmenlik eseridir. Vaftiz Michael’a isledigi
sucla ilgisinin olmadigina dair siki bir dayanak saglar ve ayni anda her iki anlamda
bir “godfather” (mafya babasi yaninda vaftiz babasi anlamindadir) haline gelir.?
Filmin ahlaki odag: olarak Vito Corleone narkotik isine girmek istemez. Ona gore
uyusturucu, pis bir istir ve filmin en iyi sahnelerinden biri olan mafya toplantisi
sahnesinde narkotik isine girilmezse ailenin akibetinin ne olacagi ve suc
diinyasinda degisen sartlar tartigilir. Vito Corleone’ye gore esas olan kurbansiz
suctur ve adaletin hakg¢a ve hizla dagitilmasidir. Mafya, hayirsever ve koruyucu bir
orgiit degildir ve Corleone ailesi sadece digerlerinden a¢ik ara daha iyidir. Yine de
yasli adam domates fidelerinin arasinda disiip o6liince, bir devin goctiigini

hissederiz.

! Roger Ebert, “The Godfather”, 16 Mart 1997 (RogerEbert.com [baglanti])
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Gordon Willis'in gorintiileri 6zellikle karanliktir; anlamini, zenginligini
buradan alir. Coppola karanlik i¢ mekanlarini dikkat cekici yiizlerle doldurur. On
plandaki aktérler (Brando, Pacino, Caan, Duvall) oldukea ¢ekicidirler, ama yan
rollerdeki oyuncular etli, kalinca hatlar1 olan ytizleri nedeniyle segilmislerdir.
Korkune¢ kiralik Tesso’yu oynayan Abe Vigoda'y: ilk gordiigiimiizde, diglinde
kii¢iik bir kizla dans etmektedir, kizin saten dans pabuclari onun ayakkabilarinin
tstiindedir. Glines o giin parildar, ama bir daha hi¢ 6yle olmaz: Siddetli intikam
olasiligini isaret eden yikici bir varliga donustirilir. Ancak sonda yine 1sik

icindedir, bu sekilde, hayati i¢in yalvarirken savunmasiz gortintir.2

Brando’'nun sikga taklit edilen performansi, sigskin yanaklar i¢in kullanilan agiz
ici protezden destek alinir gortinse de bunlar onun igin sadece aragtir ve o
donemde 40’11 yaslarda olan Brando bu yagli adama miithis bir inandiricilik

kazandirir. Yine Pacino da Michaels, role 6zgii bakis, konusma sekli ve jestlerle

age
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adeta tzerine giyer. Filmdeki tiim karakterler, canlandirdiklar1 oyuncularin
hakkin1 vermislerdir. Coppola ayrica pek cok Fellini filmine beste yapan Nino
Rota'y1 bulup filme miizik yapsin diye italya'ya gitmistir.

Baba, 1940’larda ve timiiyle kurgusal bir New York Mafya ailesi olan
Corleone’lerin diinyasinda geger. Stiidyo, donem atmosferini yaratacak dekor ve
kiyafetlerin masraflarindan kag¢inmak ister, ama Coppola hikdyeyi oldugu gibi
cekmek icin gereken her seyde diretir. Onceki basarili filmi The Rain People
nedeniyle isi alan Francis Ford Coppola, Baba i¢in akildaki ilk secenek degildir.
Elia Kazan, Arthur Penn, Richard Brooks ve Costa-Gavras, kendilerine
onerilen filmi geri cevirirler. Cekimler bagladiktan sonra da, yapimcilar,
Coppola’nin ¢ekmekte oldugu derin derin diistinen, bol konusmali dramdan
hoslanmazlar. Stiidyo daha sehvetli, heyecanli bir gangster filmi ister. Bu is
Coppola’y1 kovma derecesine varir. Coppola, Michael'in Solozzo ve McCluskey’yi
oldirdigl, yapimcilarin goriip sevecekleri sahneyi cekene dek stirekli tehdit
altindadir.* Baba’'nin arka planinda siiren karmasa bu kadarla kalmaz elbette.
Coppola, stiiddyonun kullanmak istemedigi tinlii “kuklac1” logosunu afiste de
kitaptaki haliyle kullanmakta diretir, ¢iinkii senaryoyu da Puzo ile birlikte
yazmuglardir. Ustelik kuklaci, metaforik olarak iplerin her daim étede oldugunu

sOyler. Ancak kuklaci semboliiniin asil anlami devam filmlerinde daha iyi anlagilir.

The %

[indfather

175 dakikalik film, Hollywood standartlarina gore uzundu; Solozzo ve
McCluskey'nin vurulmalar1 sonrasinda bir ara verilmesi ongoriiliiyordu. Ama

sonradan bunun, akisi zedeleyip seyirciyi filmden koparacagina karar verildi.

3 Sean Hutchinson, “15 Surprising Facts About ‘The Godfather”, 19 Mart 2022 (MentalFloss.com
[baglant1])
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Filmin senaryosu, bir Akademi Odiilii kazanir. Filmdeki diyaloglar (6zellikle “Ona
reddedemeyecedi bir teklifte bulunacagim.”) yaygin deyisler haline gelirler. Filmden
sahneler bagka filmlerde ve TV sovlarinda sik sik alintilanir. Nino Rota’nin miizigi
Akademi Odiili'ne layik goriiliir, ama bir kisminin daha énce Italyan filmi
Fortunella’da (Eduardo de Filippo, 1958) kullanildig1 anlasilinca geri alinir. Baba,
ana kadrodaki neredeyse herkesi yildiz mertebesine yiikseltirken Brandonun
kariyerini de tekrar tirmanisa gecirir. Yine de Brando, film enddstrisinin Yerli
Amerikalilara yaklasimini protesto etmek i¢in, buradaki roliiyle kazandig1 Oscar’1
almay1 reddeder. Baba, 1990’da Amerikan Film Arsivi i¢in segilen ikinci grup
filmlerin i¢cinde yer ald1 ve 2002’de Ulusal Film Elestirmenleri Birligi'nin belirledigi
En Iyi 100 filmden biri oldu.

Film, o denli sevildi ki, Coppola ilk iki Baba'y1 birlestirip kendi kurgusuyla yedi
saatlik bir televizyon filmi halinde gosterdiginde bile miithis ilgi ¢cekmisti. Filme
ait objeler, afisler, lobiler, bugiin bile ilgi gormekte. Furya, filmin bilgisayar
oyununun yapilmasma kadar varmig durumda. 50. Yasi dolayisiyla filmin
yenilenmis kopyayla gosterime girmesinin yanisira, filmin g¢ekim macerasini
anlatan The Offer dizisinin yapimina baslanild: bile. Paramount+ yapimi dizi, on

bolimden olusacak ve muhtemelen bizde de dijjital bir platformda gosterilecek.

YOU CANT MAKE A CLASSIC
1 WITHOUT PULLING SOME STRINGS.

STREAMING APRIL 28
Puramount +
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